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« Attendons de partout la révélation des choses. »

« On rêve avant de contempler. 
Avant d’être un spectacle conscient, 

tout paysage est une expérience onirique. 
On ne regarde avec une passion esthétique que les paysages 

qu’on a d’abord vus en rêve. »
                                                                                         

André Gide, Paludes, 1895.

  Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, 
Essai sur l’imagination matérielle, 1942.



  

« Nadia Fouché a le trait précis comme 
une lecture. Trait après trait, elle dessine en 
noir et blanc ce qu'elle appelle sa 
“mythologie personnelle”. 

L'artiste plasticienne a imaginé avec la 
Fondation Catherine Gide un projet 
d'illustration de la période symboliste 
d'André Gide (Paludes, Le Voyage d’Urien, 
Les Nourritures terrestres, Le Traité du 
Narcisse) à partir du thème de l'eau. 

Elle reçoit pour la réalisation de six dessins 
de grand format le Prix de Création de la 
Fondation Catherine Gide. »

Ambre Philippe, 
Directrice de la Fondation Catherine Gide



  

               « Mobilité des flots, c’est vous qui fîtes ma si chancelante pensée ! 
tu ne bâtiras rien sur la vague. Elle s’échappe sous chaque poids. »

             
André Gide, Les Nourritures terrestres, 1897.
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Présence de l’élément aquatique et de la nature 
dans les œuvres symbolistes d’André Gide

Au sein de cet univers élémentaire et sensible, l’eau est 
omniprésente : qu’il s’agisse des bains dans les ondes 
transparentes du Voyage d’Urien, des mers agitées et des 
sources pures et désaltérantes des Nourritures terrestres, ou 
encore des eaux dormantes, objets de contemplation et de 
questionnements métaphysiques dans Paludes et le Traité du 
Narcisse, l’eau se présente comme un espace essentiel et comme 
nécessaire qui détermine à la fois l’action et les émotions des 
personnages.
 

Elle est un élément protéiforme à partir duquel le sujet se 
projette dans un monde sauvage et sensible, à mi-chemin entre 
réalité et imaginaire.

Dans les ouvrages de la période symboliste d’André Gide, 
une large place est accordée aux descriptions de la nature et des 
paysages : ainsi, le minéral, le végétal et l’animal se découvrent 
au fil de la contemplation et des voyages. 

À la fois sujet du récit, toile de fond, destination réelle ou idéal 
imaginaire, cette nature s’anime et se décrit comme une 
présence poétique qui semble faire écho à la sensibilité et aux 
émotions des personnages et du narrateur.

Hospitalière, idyllique ou, au contraire, peu engageante et source 
de défiance, elle semble s’incarner et constituer un espace 
allégorique, métaphorique et symbolique pour les différents 
protagonistes ; que ces derniers soient immobiles et 
contemplatifs, nomades et voyageurs ; qu’ils la découvrent, la 
craignent ou la célèbrent.



  

Car « l’eau est avant tout un symbole de l’inconscient » ; le rapport 
de l’écrivain à cet élément, et notamment dans ses nombreuses 
évocations de la mer, des flots, de l’océan, peut être associé, selon 
David Walker, au schaudern, terme emprunté à Schopenhauer qui 
signifie « le sentiment qu’éprouve l’individu lorsqu’il se trouve 
devant un phénomène dont la grandeur le dépasse ». 

Ainsi, le spectacle des mers agitées, des vagues hautes, des 
profondeurs indescriptibles. De même, les évocations de l’état de 
l’océan (« pathétique » dans Le Voyage d’Urien), composé 
d’innombrables gouttes isolées et en perpétuelle transformation, 
de la question de la fluidité et du caractère changeant : tous ces 
fragments de récit font écho à la question de l’individu gidien 
dont les pensées et les émotions revendiquent cette forme 
d’instabilité ontologique, inhérente à l’identité, à l’être et à ses 
états d’âme. Pour Gide, « toute forme ne prend que pour bien peu 
d’instants le même être », « toute perception d’une continuité 
quelconque de l’être est donc illusoire3. ». 

Eau et identité gidienne 

« D’un certain point de vue, l’identité littéraire de Gide est liée à 
l’eau », explique David Walker1. En tant qu’espace sensible, « lieu 
des métamorphoses », l’élément aquatique est en effet en lien, 
selon ce dernier, avec la personnalité d’André Gide, à la fois 
protéiforme et fluctuante : « […] son être se fait et se défait sans 
cesse », dit de lui Laura Douviers2 . Lié intimement à son 
psychisme, l’élément liquide, «dans les remous de son for 
intérieur» incarne l’« être gidien» dans sa part inconsciente 
mouvementée, « son invisible réalité». 

Ainsi, explique David Walker, la présence de l’eau dans ce corpus 
d’oeuvres particulier semble contenir l’expression d’une certaine 
« nature aquatique » de l’« être gidien », laquelle s’exprime, dans 
les récits des voyages réels et imaginaires, avec une certaine 
ambivalence dans ses rapports avec cet élément : attiré dans sa 
chair pour se remplir de l’eau purificatrice, se baigner dans les 
eaux transparentes, l’auteur, par la voix de ses personnages, se 
montre également inquiet des profondeurs mystérieuses, des 
gouffres obscurs  et des créatures marines qui le sollicitent. 

1  WALKER (David H.), « La goutte, la vague et la mer. Substance et formes du moi gidien », in 
WITTMANN (Jean-Michel) (dir.), Gide ou l’identité en question, Paris, Classiques Garnier, 
« Bibliothèque gidienne », 2017, p. 19-35.
2  André GIDE, Les Faux monnayeurs, 1925 ; cité par D. WALKER, op. cit., p. 3. 
3  André GIDE, Les Nourritures terrestres, RR1, p. 378 ; cité par David WALKER, op. cit., p. 17.



  

Dessiner l’eau à partir des récits de cette période dite 
symboliste d’André Gide, c’est ainsi proposer de mettre en image 
ces paysages aquatiques qui se découvrent et se renouvellent au 
fil du récit, avec délicatesse et profondeur. C’est mettre en scène 
cette relation si singulière des corps à cet élément, entre 
immersion, flottement, absorption ressourçante et purificatrice, 
sensualité, attirance ambivalente et rejet indescriptible. 

C’est, également, tenter de traduire par la figure, la lumière et les 
espaces, les « remous intérieurs » de la pensée et de l’identité 
gidiennes, qui semblent émerger, en écho à la présence de l’eau 
et comme en creux, comme une individualité fluctuante et en 
mouvement. 

Poétique de l’élément aquatique gidien 

Par le dessin de l’eau, il s’agit également de mettre en 
évidence la pluralité de cet élément changeant, au potentiel 
graphique si singulier, mais également de matérialiser, 
d’immobiliser la fluidité de celui-ci et la variété de ses états : 
ainsi, la verticalité et le déchaînement des « vagues hautes 
comme des montagnes » du Voyage d’Urien,  contraste avec la 
planéité calme et limpide des piscines des Nourritures terrestres 
et des eaux stagnantes de Paludes. 

De même, ces mers agitées du Voyage d’Urien, qui donnent à 
voir les mouvements de l’eau, les lignes claires de l’écume 
tracées comme des lignes d’écriture, dialoguent avec les eaux 
miroitantes et métaphysiques du Traité du Narcisse. 

Sont retenues dans cette volonté de rendre compte d’une forme 
de poétique et d’esthétique de l’eau dans ces ouvrages, les 
nombreuses descriptions relatives aux effets de surface et de 
lumière : iridescence, phosphorescence, transparence et opacité, 
reflets et rayonnements, etc. 

Tour à tour, dans ces paysages d’inspiration littéraire, l’eau figure 
comme un passage ou un obstacle à la progression du récit, par 
ce qu’elle découvre ou obstrue du décor : par la composition des 
dessins, et notamment par les effets de perspective, par 
l’équilibre entre les zones de détail graphique et les surfaces 
pleines et unies, il s’agit de mettre en évidence ces notions 
narratives de cheminement, de voyage perpétuel et indéterminé, 
mais également d’immersion, de profondeur abyssale et 
d’opacité de l’espace.  



  

Dans ces paysages graphiques, le travail des ombres et des 
lumières joue alors un rôle essentiel dans la traduction 
figurative de cet environnement gidien : afin de réaliser un 
effet d’immersion, de rendre compte des détails des volumes, 
des textures, des lignes et des mouvements en lien avec les 
descriptions subtiles portées par le  récit, mais également dans 
le but de projeter, grâce à un contraste tonal parfois marqué, 
les atmosphères opposées qui voient se succéder les scènes 
crépusculaires avec des moments de vive clarté, ou bien des 
éléments de paysage d’une blancheur immaculée (îles et 
falaises du Voyage d’Urien, parois des piscines de Gafsa) 
contrastant avec les profondeurs marines du Voyage d’Urien et 
les fonds obscurs des eaux de Paludes.

Au fond de l’image, la surface des eaux ou des éléments 
terrestres  apparaît dès lors souvent plus claire que le ciel lui-
même, donnant ainsi une impression d’intemporalité, de temps 
suspendu et d’ambiance onirique. Ici, la lumière circule, 
découpe les formes de la nature sauvage et des corps qui 
s’éclairent et semblent réfléchir la lumière, aux limites de la 
phosphorescence.  

« On rêve avant de contempler. Avant d’être un spectacle 
conscient, tout paysage est une expérience onirique. On ne 
regarde avec une passion esthétique que les paysages qu’on a 
d’abord vus en rêve. »

Gaston Bachelard, L’Eau et les Rêves, Essai sur l’imagination 
matérielle, 1942.

Dans L’Eau et les rêves , le philosophe développe sa poétique 
de l’eau autour de la question de « l’état de rêverie », point de 
départ de « l’imagination matérielle des formes et des 
substances »  qui se présente, chez le rêveur, comme une 
« force agissante » par laquelle le rêveur associe l’élément 
aquatique à des images mentales symboliques, mythologiques 
et métaphysiques qui construisent du sens. 



  

Ainsi, pour le « psychisme hydrant » du rêveur, se distinguent les 
eaux dormantes, des eaux stagnantes, des eaux vives et des 
eaux profondes. Aussi, dans les récits gidiens, se lisent et se 
découvrent les eaux miroitantes et métaphysiques de Narcisse, 
les océans abyssaux et les « mers pathétiques » du Voyage 
d’Urien, les eaux stagnantes des marais de Paludes, les piscines 
claires et mystérieuses des Nourritures terrestres...

Dans la continuité symbolique de cet imaginaire aquatique 
gidien, il s’agit ainsi de faire émerger cet « état de rêverie » 
comme une « force agissante » qui intègre l’ensemble des 
éléments sensoriels et sensibles liés à l’image et aux récits : à 
titre d’exemple, les mouvements synchronisés et agités du vent 
et de l’eau du Voyage d’Urien, le silence apparent d’une eau 
miroitante et la « poésie des reflets » dans Le Traité du Narcisse, 
la sensation d’immersion sourde dans les eaux de Paludes... 



  

Écriture et image : 
entre autonomie et continuité des formes

Le rapport du dessin au récit peut être envisagé comme 
une forme de prolongement visuel et autonome et singulier du 
texte : l’image créée vise en effet, précisément, à illustrer, dans 
le sens où elle émerge du récit tout en se distinguant de celui-
ci, et en créant son propre espace figuratif. Le dessin retient 
ainsi et met en image les sujets et les motifs décrits, mais 
également les ambiances dépeintes et les éléments narratifs. 
En se jouant des questions de focalisation, d’angles de vue, 
des notions de champ et de hors-champ, la représentation 
vient alors proposer une version à la fois accordée et différée 
du récit. 

Ainsi, dans Le Voyage d’Urien, les personnages naviguant sur 
l’Orion aperçoivent les baleines au loin, donc du point de vue 
de la surface de l’eau. Le dessin propose alors une composition 
dans laquelle les profondeurs se présentent comme étant aussi 
visibles et nettes que l’est la surface scrutée par le groupe de 
voyageurs : telle une focalisation zéro en narratologie, l’image 
est omnisciente et offre la possibilité d’observer les baleines en 
immersion dans les profondeurs, tout en distinguant aussi 
nettement l’Orion voguant au loin. 

Ce choix de composition met ainsi en scène une version en 
décalage du récit puisque ce sont les baleines qui accueillent 
l’observateur de l’image, tandis que les personnages (et le 
narrateur) se situent en second plan et seraient alors 
accessibles dans un second temps. 

Ce point de vue, qui met en scène un hors-champ 
d’observation, lui-même situé en dehors d’une réalité visuelle 
possible, permet ainsi de vivre la scène en images selon un 
angle de vue singulier qui diffère et découvre, et vient 
composer avec le récit. 

L’illustration de Paludes met également en image une version 
subaquatique de la scène décrite par le narrateur : aussi, 
l’extrait choisi — « Prolongement sous l'eau des mousses de la 
rive. Indécision des reflets ; des poissons passent. Éviter, en 
parlant d'eux, de les appeler des "stupeurs opaques". » — est 
considéré, précisément, selon ce prolongement du point de 
vue du narrateur. Le dessin propose en effet une vision 
immergée de ce qui est décrit en surface, à la découverte du 
milieu situé en dehors du champ de vision de narrateur. 



  

Ainsi, l’image participe à révéler, au sens de « faire connaître 
ce qui est inconnu, secret » des éléments narratifs et des 
scènes décrites, en mettant en exergue l’élément aquatique 
afin que celui-ci soit vécu par l’observateur comme de 
l’intérieur. La représentation vise à prolonger et à dévoiler 
certains éléments du récit en permettant la découverte d’un 
certain envers du décor, par cet angle de vue opposé à ce 
qu’il est possible d’observer et à ce qui est décrit. Par 
ailleurs, dans ce choix de composition, l’eau est l’élément 
primitif qui emplit l’image, la comble, lui donne son épaisseur 
et son amplitude.

L’illustration peut être alors envisagée comme une 
représentation poétique et critique qui projette un univers 
visuel déterminé mais ouvert, laissant libre cours à 
l’imagination. Comme une projection du récit, le dessin 
convoque et évoque les atmosphères dépeintes, les 
paysages décrits, en les repensant, entre autonomie et 
continuité des formes dans lesquelles l’image, par rapport 
au texte, construit son propre lieu de pensée.

Cette idée de continuité, de prolongement autonome entre 
le récit et son illustration figurée, existe également entre les 
dessins eux-mêmes : ceux-ci sont envisagés, d’une part, 
comme des images distinctes et isolées, dans la mesure où 
chaque illustration est associée à des extraits de récits 
différents. Mais l’ensemble des dessins est aussi à 
comprendre, d’autre part, comme une suite homogène aux 
sujets liés entre eux ; ces images de référence gidienne 
possèdent en effet, au-delà des ouvrages communs qu’ils 
illustrent, des motifs et des points de vue qui se font écho et 
dialoguent ensemble, d’une représentation à l’autre. 

Ainsi en est-il le cas, nous l’avons vu, pour les motifs des 
poissons visibles selon un point de vue immergé à la fois 
dans le dessin du Voyage d’Urien et dans celui de Paludes : 
le groupe de baleines fait ainsi écho aux poissons d’eau 
douce de Paludes, ces « stupeurs opaques ». 



  

De même encore, les ibis et le flamant rose du Voyage d’Urien 
ouvrent la scène et orientent le navire, tout comme le regard 
de l’observateur du dessin, vers l’île située en arrière-plan. 

De même, le héron prenant son envol dans le dessin de 
Paludes accueille le spectateur au premier plan, mais le dirige 
également vers le paysage et les « bêtes du soir » décrites 
dans l’ouvrage. 

Commun à l’illustration de Paludes, et du Voyage d’Urien, le 
motif de l’oiseau aux grandes ailes déployées : pour Paludes, 
l’envol est une invitation au parcours vers l’horizon ; dans Le 
Voyage d’Urien, les oiseaux apparaissent comme des guides 
pour les voyageurs, mais la position de l’ibis presque arrêtée, 
comme en prise aux vents avec ses ailes déployées en position 
de repli et ce plumage hérissé, semble annoncer l’atmosphère 
tempétueuse et sombre de l’image, tout comme la progression 
empêchée de l’Orion parmi les flots agités.

Les motifs des végétaux aquatiques se retrouvent 
également dans les deux illustrations de Paludes : aussi, les 
nymphéas visibles au premier plan, depuis la surface, dans le 
premier, se laissent par ailleurs observer de façon rapprochée 
dans leur version subaquatique, laissant ainsi apprécier 
l’entrelacement gracieux de leurs tiges aux prises avec les 
légers mouvements de l’eau. 

De même, « le petit potamogéton », espèce végétale citée à 
plusieurs reprises dans le récit, apparaît également dans trois 
des dessins consacrés à l’illustration de Paludes.

De même, le jeune homme des Nourritures terrestres, qui 
surplombe l’une des piscines romaines de Gafsa, le regard 
tourné vers l’observateur du dessin, possède des traits de 
visage communs avec le Narcisse gidien qui contemple son 
reflet à la surface des eaux complaisantes : « indécision des 
reflets » que l’on retrouve par ailleurs dans la vision de la 
surface de Paludes… 



  

Plus subtilement encore, la figure centrale en lévitation des 
Nourritures terrestres fait écho avec la branche figurée au 
centre de la version subaquatique de Paludes, entre pesanteur 
et lévitation. 

L’idée d’une continuité des formes réside également dans le 
choix d’angles de vue communs (les poissons observés dans 
leur milieu subaquatique alors qu’il sont décrits depuis la 
surface), mais également distincts et complémentaires : ainsi 
en est-il pour les deux illustrations de Paludes, le deuxième 
dessin pouvant être considéré comme une version 
subaquatique et inversée des berges vibrantes et « indécises » 
du premier, comme des fenêtres ouvertes. 

Enfin, en situant le décor dans une version immergée, du côté 
de l’eau, l’image interroge la question du rapport réciproque 
du regard du sujet et de l’objet de son regard, en proposant 
une version de ce qui existe du décor en dehors de sa 
description, de son envers, comme une forme de vision 
intérieure des choses.

Dans ce sens de ce dévoilement par l’image d’une réalité 
singulière commune et distincte du récit, retenons donc cette 
phrase extraite de la préface de Paludes :

« Attendons de partout la révélation des choses » 

Il existe également une continuité des formes dans le dessin 
des motifs de cette vie sauvage aquatique, et en particulier : 
les effets de mouvements des végétaux et des vagues, qui tour 
à tour s’ourlent, s’entrelacent et se creusent au gré du vent et 
des mouvements de l’eau. 
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« Tâcher d’avoir le temps d’aller au Jardin des Plantes ; 
y étudier les variétés du petit potamogéton pour Paludes. »

PALUDES
Extrait

Ci-après :

Illustration pour Paludes. 
Crayon graphite sur papier

26 x 24 cm
2022



  



  

« Le jardin, naguère, était planté de passe-roses et d’ancolies, mais 
mon incurie a laissé les plantes croître à l’aventure ; à cause de 
l’étang voisin, les joncs et les mousses ont tout envahi ; les sentiers 
ont disparu sous l’herbe ; il ne reste plus, où je puisse marcher, que 
la grande allée qui mène de ma chambre à la plaine, et que j’ai prise 
un jour lorsque je fus me promener. Au soir, les bêtes du bois la 
traversent pour aller boire l’eau de l’étang ; à cause du crépuscule, 
je ne distingue que des formes grises, et comme ensuite la nuit est 
close, je ne les vois jamais remonter. »

« Entre tous, les grands paysages plats m'attirent, — les landes 
monotones, — et j'aurais fait de longs voyages pour trouver des 
pays d'étangs [...]. »

« Un air presque tiède soufflait ; au-dessus de l'eau, de frêles 
gramens penchaient [...]. Une poussée germinative disjoignait les 
marges de pierres; un peu d'eau s'enfuyait, humectait les racines. 
Des mousses, jusqu'au fond descendues, faisaient une profondeur 
avec l'ombre [...] ».

« Parfois, à la surface des eaux croupies, s’étale une irisation 
merveilleuse […]. Sur les étangs, la nuit éveille des 
phosphorescences, et les feux des marais qui s’élèvent semblent 
celles-là mêmes sublimées. »

« mélèzes en enfilade » 
« marécages bordés de lisières et de mélèzes »

« pins »
 « petit potamogéton »

« chemin bordé d'aristoloches »
« lycopodes »

 « frêles gramens »
« carex »

« nymphéas botaniques »
 « marécages »

« La lisière d'un petit bois »

PALUDES
Extraits



  



  

Ci-avant :

Illustration pour Paludes.
Crayon graphite sur papier

53 x 68,5 cm
2023



  

Dans ce dessin, j'ai souhaité mettre en image ces 
paysages décrits dans le récit comme apparaissant  à la 
fois très dégagés, horizontaux, par leurs « vastes plaines », 
leurs « landes monotones », mais également élancés 
(« mélèzes en enfilade »), luxuriants et grouillants de la vie 
végétale et animale, qui s’anime sous le regard tour à tour 
observateur et contemplatif du narrateur.

En ce ce sens, il m’a semblé que deux angles de vue, du 
très proche au très lointain, se superposent et 
s’enchaînent tout au long du récit.

D’une part, les descriptions précises, presque exhaustives 
de ce qui se présente dans l’environnement immédiat, 
presque intime du narrateur : l'eau et le détail des effets de 
lumière, de matière, la nature et le contact avec le sol et la 
terre, les différentes essences végétales et botaniques, 
enfin les espèces d’insectes. 

D'autre part, et davantage dans le registre de l’évocation 
poétique plus que dans la description presque 
taxinomique de la nature, une vision plus générale, 
lointaine et distanciée des paysages  : « vastes plaines », 
« landes monotones », etc.

Ainsi, j'ai cherché à rendre compte, par la composition, de 
ces deux points de vue en associant un premier plan très 
détaillé (qui reprend les observations minutieuses et 
naturalistes du narrateur), avec l'évocation d'un arrière-
plan répondant aux descriptions plus générales de ce 
paysage ( marécages bordés de lisières et de mélèzes ), à 
la fois ouvert sur l’horizon et couvert par une végétation 
abondante et diversifiée. 



  

Illustration pour Paludes.
Détail.



  

Illustration pour Paludes. 
Détail.

Illustration pour Paludes. 
Détail.



  

Illustration pour Paludes. 
Détail.



  

Illustration pour Paludes. 
Détail.

« Prolongement sous l’eau des mousses de la rive. Indécision des 
reflets, algues. Des poissons passent. Éviter, en parlant d’eux, de les 
appeler des “stupeurs opaques” ». 

PALUDES
Extrait



  

Illustration pour Paludes. 
Crayon graphite sur papier

53,5 x 72 cm
2023



  

Dans cette image, est donné à voir un paysage 
subaquatique laissant apparaître une partie de la surface de 
l’eau. On y reconnaît la vie sauvage des eaux douces de Paludes, 
végétale et animale, présentée ici en immersion, sur un fond à la 
fois transparent et sombre, translucide puis opaque à mesure 
que le regard s’éloigne.
 

L’angle de vue rapproché sur les plantes, associé à l’effet de 
clair-obscur, met ainsi en valeur la grâce, la délicatesse et 
l’élégance de la végétation aquatique, claire, presque 
luminescente : les entrelacs formés par les tiges de nymphéas, 
l’élévation de celles-ci vers la surface de l’eau, comme pour se 
déployer vers la lumière, les feuilles des potamogétons qui 
s’ourlent par le léger mouvement de l’eau, les branches en 
suspension, dans une douce pesanteur. 

C’est un paysage subjectif et sensible, presque lunaire, situé 
entre le réel et l’imaginaire.
 

Sur les hauteurs de l’image, en contre-plongée — il faut ainsi 
élever le regard —, nagent les poissons, ces « stupeurs 
opaques » que le narrateur du récit distingue depuis la surface 
de l’eau. Le pan de surface s’observe ici depuis les profondeurs 
par « l’indécision [de ses] reflets. », dont on peut peut distinguer 
les formes élancées des arbres de la rive de Paludes, également 
visibles dans le dessin du même ouvrage. 

Cette surface de l’eau apparaît également comme, dans son 
sens propre : une fenêtre ouverte vers l’extérieur, « sur le 
monde »4, monde imprécis, « indécis », qui cherche sa forme 
dans les remous de l’eau...

En situant le décor dans une version subaquatique, qui place 
l’observation vers le sujet — le narrateur — et non l’objet de son 
regard, l’image, se place ainsi du côté de l’eau et privilégie un 
point de vue immersif où l’eau est l’élément qui emplit l’image, la 
comble, lui donne son épaisseur.

4   Dans son traité intitulé De Pictura, daté de 1435, Leon Battista ALBERTI définit 
l’image peinte comme « une fenêtre ouverte sur le monde ».



  

Par ce décalage du point de vue décrit dans le texte, l’illustration 
interroge également la question du champ et du hors-champ de 
l’image et du récit. Elle met en abyme5 une forme d’aller et 
retour, au cours de la narration, entre le sujet et l’objet de son 
regard, mais également de ce qui existe du décor en dehors de 
sa description, et, précisément, de son envers, comme une forme 
de vision intérieure des choses. 

Ainsi, dans le récit, l’on devine que « les stupeurs opaques » sont 
visibles par le narrateur depuis la surface : on s’y figure ainsi des 
formes mouvantes, à la fois sombres et indéterminées, où 
l’observateur porterait son regard vers la surface et devinerait les 
corps des poissons en plongeant son regard de cette surface 
vers le fond.  Or, ici, le point de vue choisi est précisément à 
l’opposé de cette vision, et c’est à partir du fond que l’on peut 
observer les poissons, en contre-plongée, nageant près de la 
surface. Comme pour les baleines du Voyage d’Urien, l’image se 
réalise ainsi en tant qu’envers du décor.

5   La notion de « mise en abyme » introduite par André Gide en 1893 dans son Journal, qui met 
en évidence la notion de récit dans le récit, se retrouve en effet dans Paludes, dans la mesure 
où le récit du livre est en partie construit autour de l’écriture même de ce livre par le narrateur. 



  

Illustration pour Paludes.
Détail.



  

Illustration pour Paludes. 
Détail.



  

Illustration pour Paludes. 
Détail.



  

LE TRAITÉ DU NARCISSE
Extraits

« Ainsi le mythe du Narcisse : Narcisse était parfaitement 
beau, — et c’est pourquoi il était chaste ; il dédaignait les 
Nymphes — parce qu’il était amoureux de lui-même. Aucun 
souffle ne troublait la source, où, tranquille et penché, tout le 
jour il contemplait son image… »

« Le Poète est celui qui regarde. Et que voit-il ? — Le Paradis. » 

« Quand donc cette eau cessera-t-elle sa fuite ? et résignée 
enfin, stagnant miroir, dira-t-elle en la pureté pareille de 
l’image, — pareille enfin, jusqu’à se confondre avec elles — les 
lignes de ces formes fatales, — jusqu’à les devenir, enfin. »



  



  

Ci-avant :

Illustration pour Le Traité du Narcisse.
Crayon graphite sur papier

54 x 72 cm
2023



  

« Le Poète est celui qui regarde. Et que voit-il ? – Le Paradis. » 

Le dessin représente un paysage dans lequel le jeune Narcisse, 
au centre, est occupé à la contemplation à la fois méditative et 
active de son image, que reflète une eau calme et limpide. 

Conformément au mythe, ce Narcisse gidien est dans sa 
« traditionnelle posture ». Penché vers son reflet, son visage 
est tendu, dans un geste de contemplation et de 
rapprochement ; son corps, dans un mouvement gracieux, 
comme pris dans une danse, approche son bras vers son 
image, comme pour la caresser et en saisir sa matérialité, en 
vérifier sa réalité. 

La représentation d’un paysage composé de deux états de 
l’eau, fait référence au texte de Gide dans lequel l’eau, dans sa 
dimension métaphysique et symbolique, est mise en présence 
à la fois en tant qu’eau calme et limpide, surface miroitante 
dans laquelle « aucun souffle ne trouve la source », mais 
également comme une eau vive, ondulante : celle du temps qui 
fuit.

La composition fractionnée fait également référence au terme 
même de « symbole », sous-titre choisi par André Gide pour le 
Traité du Narcisse, et qui désigne, dans son sens étymologique, 
un « objet coupé en deux dont les parties réunies à la suite 
d'une quête permettent aux détenteurs de se reconnaître ». 

Autour de Narcisse et sur la partie basse de l’image, se dessine 
un fragment de paysage de rivière : berges et fleurs des rives. 
Dans cette nature d’eaux miroitantes et fuyantes, on y retrouve 
l’arbre « Ygdrasil », décrit par l’auteur comme « plongeant dans 
le sol ses racines de vie » et promenant l’ombre épaisse de son 
feuillage ». Ici, l’arbre est situé hors-champ ; sa silhouette 
sombre, comme une ombre projetée, apparaît dans le paysage 
par les formes de son reflet sur l’eau, tandis que les lignes 
articulées de ses branches se confondent, par leur graphisme 
et par leur position, avec des racines à la fois plongées en 
profondeur et émergeant en surface. 



  

L’association du mythe de Narcisse avec celui d’Adam, dans le 
récit, se retrouve, dans le dessin avec la position du bras 
étendu vers le reflet de l’arbre logarithmique, comme pour en 
cueillir un fruit. De même, à l’image du récit, Narcisse est 
« assis à l’ombre du grand arbre. » 

« Ah ! saisir ! saisir un rameau d’Ygdrasil entre ses doigts 
infatués, et qu’il le brise… »

La position caressante de sa main, presque lascive, rappelle le 
personnage peint d’Adam dans la fresque de Michel-Ange ; 
cette main s’étend, dans un geste d’attirance et de passivité, 
vers la branche de rameau flottante, brisée et détachée.



  

Illustration pour Le Traité du Narcisse. 
Détail.



  

Illustration pour Le Traité du Narcisse. 
Détail.



  

Illustration pour Le Traité du Narcisse. 
Détail.



  

LES NOURRITURES TERRESTRES

« Piscines de Gafsa aux charmes dangereux : — Nocet 
cantantibus umbra. — La nuit est maintenant sans nuages, 
profonde, à peine vaporeuse. »

Le dessin campe son décor dans les piscines romaines de Gafsa, 
en Tunisie.  André Gide évoque son passage au cours de son 
voyage en ces termes dans Les Nourritures terrestres.

Autour d’un eau à la fois transparente, scintillante et sombre, de 
jeunes hommes offrent leur peau à la lumière du soleil 
méditerranéen dans une atmosphère de langueur zénithale, 
presque lunaire. 

La vision de ces corps dessinés avec détail emprunte au récit ses 
tonalités sensuelles, lyriques et voluptueuses : telles des sirènes, 
ils se présentent au regard comme des apparitions charmeuses 
et séductrices.

  
Au centre, un homme en saut, tourné vers le ciel, fait écho aux 
élans mystiques exprimés par l’écrivain : par cette vision centrale 
d’un corps suspendu, entre lévitation et pesanteur, l’image met 
ainsi en tension et fait dialoguer Les Nourritures terrestres et son 
pendant, Les Nourritures célestes. 

Dans la position de ce personnage central — qui pourrait être 
André Gide lui-même —, au corps ouvert et offert à l’exaltation 
de l’instant, se cristallisent ainsi les évocations d’un récit où 
s’expriment les intentions puissantes de l’auteur à ce stade 
singulier de sa vie, et en particulier : une volonté jubilatoire de 
libération, d’affranchissement, de désir et d’éveil des sens. 

Extrait :



  

Illustration pour Les Nourritures terrestres.
Crayon graphite sur papier

51 x 68,5 cm
2022



  
Illustration pour Les Nourritures terrestres.

Détail.



  

Illustration pour Les Nourritures terrestres 
Détail.



  

« Voyage sur l’Océan pathétique »

« Nuit sur mer ; - Nous avons causé nos destinées. Nuit pure ; l’Orion 
vogue entre des îles ; - la lune éclaire des falaises. »

« Nous avions perdu les côtes et nous voguions depuis trois jours en 
pleine mer, lorsque nous rencontrâmes ces belles îles flottantes qu’un 
courant mystérieux, longtemps a poussés près de nous. Et cette fuite 
parallèle au milieu des vagues éternellement agitées nous faisait 
croire d’abord l’Orion immobile, échoué peut-être dans le sable ; mais 
notre erreur n’a pas duré quand nous avons mieux vu les îles. […] elles 
étaient toutes presque pareilles et distantes également. Leur forme 
régulière nous les fit croire madréporiques : elles eussent été 
assurément très plates sans cette végétation luxuriante et magnifique 
qu’elles portaient ; elles étaient à l’avant légèrement escarpées, récifs 
de madrépores, gris comme des pierres volcaniques […]. »

« Nous avons regagné l’autre bord ; des ibis et des flamants roses qui 
dormaient se sont envolés. »

« Il fallait maintenant se garer des montagnes de glace ; les vagues, 
pas encore très froides fondaient lentement leur base ; soudain on les 
voyait chavirer, leur cime prismatique croulait, disparaissait dans la 
mer secouée, remuait l’eau comme un orage, ressortait avec des 
cascades aux flancs, et dans la vague tumultueuse longtemps oscillait 
encore, incertaine de sa posture. Le fracas majestueux de leur chute 
bondissait sur les flots sonores. Parfois des murs de glace 
bondissaient dans des jaillissements d’écume, et toutes ces 
montagnes mouvantes se transformaient incessamment. »

« Abîme ébloui d’écumes et de tempêtes »

« Grands oiseaux effarouchés tournoient »

LE VOYAGE D’URIEN
Extraits



  

Illustration pour Le Voyage d’Urien.
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L’Orion navigue sur une mer agitée ; les vagues se 
creusent et se dressent ; la houle déferle et bouillonne ; 
l’écume jaillit de toutes parts. 

Le dessin met ainsi en image de façon presque littérale les 
descriptions de la mer et la progression du navire dans ces 
flots agités. Ici, l’élément aquatique s’étend sur toute la 
composition et donne à voir ses formes fluides et impétueuses.

Au premier plan, un ibis, en vol stationnaire, accueille 
l’observateur et annonce, par son plumage comme hérissé par 
le vent, l’atmosphère de tourmente sombre et « pathétique » 
qui enveloppe la scène. 

Au second plan, le navire avance, comme guidé par les oiseaux 
vers les îles situées en arrière-plan.
 
La surface claire de l’horizon contraste avec un ciel  ténébreux 
et chargé, donnant ainsi une ambiance lunaire et intemporelle.

Après le dessin des eaux calmes, stagnantes, sages, le dessin 
d’une mer tumultueuse s’inscrit dans une forme de libération 
du trait : les mouvements de l’océan, les formes tour à tour 
creusées et courbées des vagues d’eau sombre, qui 
contrastent avec les lignes ondulées et blanches de l’écume, 
agissent comme une sorte d’émancipation graphique et 
d’affranchissement de la forme. 



  

Illustration pour Le Voyage d’Urien.
Détail.



  

Illustration pour Le Voyage d’Urien.
Détail.



  

Illustration pour Le Voyage d’Urien.
Détail.



  

« Vers le milieu du jour quelques baleines parurent ; elles 
nageaient en un troupeau, plongeant devant les 
banquises ; on les voyait reparaître plus loin ; mais elles se 
tinrent distantes du navire. »

LE VOYAGE D’URIEN
Extrait

Ci-après :

Illustration pour Le Voyage d’Urien.
Crayon graphite sur papier

53,5 x 71 cm
2022



  



  

Dans cette image, le groupe de baleines en premier plan 
accueille l’observateur. Les profondeurs obscures de l’eau 
laissent voir progressivement la lumière qui rayonne et scintille 
sur leur immense corps, tandis qu’au loin, le navire du Voyage 
d’Urien, l’Orion, vogue sur une mer agitée, à proximité des îles 
et des falaises.

Le point de vue adopté par l’image rapporte la scène décrite 
dans le récit selon  une version décalée, au sens propre : dans 
l’épisode de cette rencontre rapporté par le narrateur 
naviguant à bord de l’Orion, le groupe de baleines est en effet 
situé au loin, et se devine grâce à ses apparitions en surface.

L’illustration, comme un « envers du décor », présente la même 
scène vécue en donnant à voir une vision inversée : les 
baleines se sont rapprochées de l’observateur, elles ouvrent la 
scène, plaçant le navire en second plan. 
Par cette vue en coupe de l’eau, l’image dessinée, comme 
omnisciente, propose une mise en présence à la fois commune 
et dialectique des eaux de surface et des eaux souterraines. Ici, 
les profondeurs de l’eau habitées sont nettes, accessibles, 
presque intimes : aussi, cette proximité engage le regard dans 
une vision immergée située du côté des eaux souterraines et 
de la vie sauvage. 

La mise en avant de ces eaux profondes  fait ainsi écho au lien, 
développé par David Walker6, entre « les profondeurs de l’eau 
et les profondeurs de l’être gidien où grouillent les 
composantes les plus mystérieuses de l’identité. » 
« André Gide », explique-t-il, « manifeste devant ces 
profondeurs une profonde ambivalence révélatrice. […] 
Comme Urien, Gide a toujours été attiré par le fond mystérieux 
des ondes7 ». Il poursuit : « La végétation aquatique, ainsi que 
les créatures qui habitent les abîmes, prennent une valeur 
symbolique dans ce sens que l’eau est avant tout un symbole 
de l’inconscient.». 

6   WALKER (David H.), « La goutte, la vague et la mer. Substance et formes du moi gidien », 
in WITTMANN (Jean-Michel) (dir.), Gide ou l’identité en question, op. cit., p. 19-35.
7  André GIDE, Le Voyage d’Urien, RR1, p.203, 1893 ; cité par David WALKER, op. cit., p. 24.



  

Le choix d’une composition double, fractionnée et verticale, 
met ainsi en évidence cet esprit partagé entre conscience et 
inconscience, qui s’exprime dans le récit par cette attirance 
équivoque (du personnage d’Urien et d’André Gide lui-même) 
face aux mystères des eaux souterraines, « des fonds 
mystérieux des ondes8 ». En parallèle, cette coexistence, cette 
rencontre surnaturelle entre la surface visible et les 
profondeurs obscures, met ainsi en image le sens symbolique 
du récit du Voyage d’Urien, comme l’explique Jean-Michel 
Wittmann : « L’aventure d’Urien constitue bien une quête 
idéaliste. Il s’agit pour Urien et ses compagnons de dépasser 
les apparences afin d’atteindre à l’idéal, en découvrant 
conjointement la vérité du moi et celle du monde.9 »
 

Ce « dépassement des apparences », ce dévoilement (que l’on 
retrouve dans l’une des illustrations de Paludes) de la vie 
immergée est un écho au récit, à la fois dans son fond, cette 
« quête idéaliste », mais également dans sa forme littéraire, à 
cette « invention formelle10 », qui mêle les vocabulaires du récit 
en prose, de la poésie, de la mythologie et du symbolisme.
 

Le caractère irréel, extraordinaire, et stylisé de l’image projette 
ainsi en image la singularité formelle du récit. Enfin, par cette 
iconographie d’un paysage de mer aux accents fabuleux, 
peuplé de créatures marines, le dessin s’inspire également des 
récits des voyages de la seconde moitié du XIXe siècle et de 
leurs illustrations originales : en particulier, l’ouvrage de Jules 
Verne, Vingt mille lieues sous les mers, issu des Voyages 
extraordinaires, mettant en scène, en texte et en images11, une 
créature sous-marine phosphorescente ; Moby Dick, 
d’Hermann Melville12, dont les illustrations déclinent à l’envie 
ces visions « en coupe » rendant visibles la partie immergée du 
récit, ces eaux profondes et mystérieuses occupées par une 
mystérieuse baleine...

8 Ibid.
9 Jean-Michel WITTMANN, « Le Voyage d’Urien », article du Centre d’études gidiennes : 
https://www.andre-gide.fr/index.php/ressources/gide-de-a-a-z/83-v/108-le-voyage-d-
urien
10  Christian ANGELET, Symbolisme et invention formelle dans les premiers écrits d’André 
Gide (« Chapitre deuxième : Le Voyage d’Urien », p. 49-82), Gand, Romanica Gandensia 
XIX, 1982. 
11 Jules VERNE, « Vingt mille lieues sous les mers », dans Voyages extraordinaires, éd. 
Pierre-Jules Hetzel, 1870-1871. Illustrations d’Alphonse Riou et d’Édouard de Neuville.
12  Hermann MELVILLE, Moby Dick or The Whale,  éd. Richard Bentley, 1851. 
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Illustration pour Le Voyage d’Urien 

Détail.



  

Illustration pour Le Voyage d’Urien.
Détail.



  

« Avec la nuit, la mer est devenue phosphorescente. »
  André GIDE, Le Voyage d’Urien, 1893



  

« Ils se sont baignés dans une eau triste et bleue ; 
ils ont nagé dans l’écume saline […]. »

                    André Gide, Le Voyage d’Urien, 1893
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